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RESUM O: O  artigo discute a questão da escrita siloniana e suas características no ensaio e na ficção. 
PALAVRAS-CHAVE: ensaio, romance, Silone, Bakhtin, Berardinelli
A linguagem não é uma prisão; é um ecossistema 
K. Clark e M. Holquist
Escritor engajado e polêmico que sempre insistiu em representar em seus ro­
mances as vozes populares de seu mundo de origem, Ignazio Silone (Pescina, 1900 
— Genebra, 1978) foi considerado pela crítica italiana como narrador menor, sem 
talento artístico; contudo, após a publicação de dois livros de ensaios, La scuola dei 
dittatori (1962) e Uscita d i sicurezza, (1965) ele atraiu a atenção de outros intelec­
tuais italianos que louvaram não só seu estilo, mas também seu nível de consciência 
quanto aos problemas político-sociais italianos e mundiais.
A  partir daí a crítica literária reavaliou sua posição e decidiu que “como prosador 
político ele sabe escrever” (BINI, apud RIGOBELLO 1979:177). A  nova apreciação 
da arte siloniana focalizou, então, a sua obra ensaística e não sua produção narrativa 
e, com raras exceções, não houve nenhum esforço em rever a obra do autor abrucês 
como um todo, para verificar em que medida o Silone ensaísta é superior ao roman­
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cista. Fica-nos então a questão: o que caracteriza seu ensaio como texto digno de 
boa avaliação crítica a ponto de ser considerado um bom “prosador político”?
Para tentar responder essa indagação, especialmente por conhecer bem o estilo 
dos textos silonianos, servimo-nos das teorias de M. Bakhtin e de A. Berardinelli. 
Este último é um crítico italiano que em seu livro La form a dei saggio, procura dis­
tinguir os tipos de ensaios existentes, uma vez que acredita ser o ensaio um gênero 
literário sempre fundamental em vários momentos da história e em vários campos 
do saber que tem sido pouco valorizado e pouco teorizado pela crítica especiali­
zada. Berardinelli aponta três tipos de ensaios: o ensaio de invenção epistemológica, 
ligado à invenção de um novo método individual de leitura e de exposição do tema 
tratado, que aprofunda a visão sobre o argumento e, muitas vezes, cria categorias 
novas de análise literária. Os autores que dele se utilizam são geralmente grandes 
críticos capazes de elaborar teorias influentes no mundo para o estudo da literatura. 
O autor cita nomes como Leo Spitzer, Walter Benjamin, Giacomo Debenedetti, 
Roland Barthes, entre outros.
O  segundo tipo é o ensaio de história e crítica da cultura, que engloba panorama 
e construção histórica e pauta-se mais na função ética do que na estética da arte, 
urna vez que a busca do belo artístico é encarada como instrumento de discussão 
ideológica e polémica social. As reflexões teóricas e filosóficas que esse tipo de ensaio 
apresenta, segundo Berardinelli, não se limitam ao campo da leitura dos textos literá­
rios e de sua função, mas contextualizam as obras dentro da estrutura sócio-política 
em que foram produzidas. Além disso, esses textos propõem modelos que renovem 
ou restaurem valores ideais para a sociedade da qual tratam, tendo sempre em mente 
a análise do processo histórico. Nesta linha de pensamento, Berardinelli aponta, 
em particular, as obras de Adorno e Edmund Wilson, mas também faz referências 
a críticos como Lukács, D e Sanctis, Auerbach, Sartre, Gramsci e Croce.
Por fim, o crítico trata do ensaio como autobiografia e pedagogia literária, no 
qual se pode detectar maior criatividade a ponto de permitir a elaboração de novas 
formas de especulação sobre o objeto de estudo. Berardinelli cita vários artistas que 
exploram o significado das próprias obras e de seus pares e detém-se mais atenta-
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mente na obra de T. S. Eliot, como o mais influente crítico literário especializado 
nesse tipo de ensaio.
Berardinelli acredita que o ensaio “como gênero literário [...] talvez seja o mais 
mutável e o mais inapreensível dos gêneros, o mais exposto às influências de todos 
os outros gêneros, o mais passível no seu orgulho, o mais impaciente na sua irreso- 
lução” (2002:17). Bakhtin, por sua vez, observa que a criação de um novo gênero 
literário acontece na “passagem do estilo de um gênero para outro [fato que] não 
só modifica o som do estilo nas condições do gênero que não lhe é próprio como 
destrói ou renova tal gênero” (2003: 286).
Para o teórico russo, a diferença entre os gêneros poético e prosaico reside, es­
sencialmente, nas contaminações pluriestilísticas que permitem grande variedade 
e mobilidade discursiva neste último. Embora o crítico tenha como alvo principal 
o estudo do romance que surge a partir dos processos de estilização e parodização 
dos gêneros clássicos, sua teoria atenta para o texto em prosa e para as alterações 
discursivas que alteram o gênero, dando-lhe uma nova roupagem e possibilitando, 
por vezes, a criação de um novo gênero.
Notamos aqui um ponto de intersecção na visão de Bakhtin e Berardinelli (gran­
de leitor do teórico russo), uma vez que o teórico italiano considera o ensaio como 
reflexo de épocas de crise e de hibridismo dos gêneros literários maiores (tragédia, 
comédia, poesia lírica, romance, novela...), que exigiriam, então, um novo “som do 
estilo” (BAKHTIN 2003: 286) e que, talvez, encontrem no ensaio a forma ideal 
para a busca do novo.
N o último século, o ensaio foi uma forma privilegiada pelos autores e a Itália 
assistiu a transformação de um de seus maiores artistas em grande ensaísta. Trata-se 
de ítalo Calvino, um  escritor que retrata bem as tendências da escrita na segunda 
metade do século XX, período “marcadamente crítico”, como recorda Adriana Iozzi 
em seu trabalho sobre o ensaio calviniano, ao afirmar que o século XX foi
mais auto-reflexivo do que criativo, a forma ensafstica difunde-se de maneira impressionante. O  ensaio 
penetra no romance (no caso de Proust, M ann e Musil, principalmente) e assume um  papel importante
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de auto-comentário na poesia, como forma extra-literária de interpretar e traduzir conceitualmente 
experiências artísticas a um  leitor, segundo ele, “cada vez mais perplexo’'. (2005: 36)
Nesse século marcadamente crítico, observa ainda Berardinelli, o romance m o­
derno tende a dissociar-se e fragmentar-se no tratamento da matéria e do tempo da 
narração, de modo que o ensaio torna-se instrumento necessário para a reconstrução 
e reinvenção dos dados elementares da narrativa e de sua duração, já que esta perde 
sua linearidade e progressão, caminhando sem uma precisa direção e organizando-se 
em círculos concêntricos (2002:26).
Nesse contexto, temos a pluridiscursividade como uma das marcas essenciais 
do romance, por permitir a interpenetração de vozes e formas de narrar. Essa idéia 
complementa a de Bakhtin para quem o romance moderno “é o único gênero por 
se constituir e ainda inacabado” (1990:397) e, portanto, permite diferentes tipos 
de experimentação e de interseção.
O  ensaio conserva sua característica de gênero híbrido por excelência porque é, 
como nota Berardinelli, onipresente, apesar de estar sempre à sombra. É um gênero 
do qual se servem todos os grandes escritores e, por ser uma forma de narrativa tão 
livre e pessoal, tão pouco estudada pela crítica, tão sem identidade própria, acaba 
por não fazer parte das grandes crises dos gêneros literários e funciona quase como 
“texto-ponte” entre dois momentos, o de morte de um gênero e o de nascimento 
de outro.
Gênero que permite aos escritores momentos de reflexão sobre a literatura e a 
vida; no ensaio podemos encontrar uma mescla de relatos, narrativas e avaliações, 
geralmente bem recebidas pela crítica, pois a marca do ensaio, gênero misto, é a 
liberdade estilística e, talvez por isso, tenha feito tanto sucesso no século XX, o século 
de grandes revoluções e mudanças, da rapidez e da liberdade de movimentos.
Esse tipo de texto possibilita, então, conhecer o olhar do autor, sem julgá-lo 
como escritor menor por falar das próprias experiências ou de expressá-las por 
meio de outras vozes, numa criação semi-ficcional do discurso. Assim, a crítica que 
julgava os romances de Silone pouco criativos e procurava sempre fatos de crônica 
para justificar os temas de suas obras, chegando a inventar histórias inverídicas para
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justificar sua análise, reavalia a obra siloniana detendo-se nos textos ensaísticos em  
que a narrativa seria, então, de boa qualidade.
Na visão de Bakhtin, o processo combinatório dos gêneros está ligado a um 
“sistema coerente de signos cuja coerência e unidade se deve à capacidade de compre­
ensão do homem na sua vida comunicativa e expressiva” (M ACH ADO  1996:235). 
Ao pensar no processo de prosificação da cultura letrada, o teórico russo observa 
seu caráter altamente transgressor, como se lê no texto de Irene Machado, “Gêneros 
discursivos” (2005), que fala da prosificação como um processo
de desestabilização de um a ordem  cultural que parecia inabalável. Trata-se da instauração de um  
campo de luta, da arena discursiva onde é possível se discutir idéias e construir pontos de vista sobre 
o m undo, inclusive com  códigos culturais emergentes. (2005:154)
Poderíamos considerar o ensaio, enquanto gênero híbrido, como o grande texto 
“transgressor” cuja marca é a liberdade de expressão que o caracteriza. Podemos 
pensar, ainda, que se a escrita goza de tamanha liberdade construtiva, também a 
leitura pode fazê-lo, de modo que avaliar, sem conceitos pré-concebidos, este tipo 
de texto parece natural e, talvez, avaliar a construção ensaística dos grandes autores 
seja um modo de realmente avaliar sua obra.
N o caso de Silone, é interessante notar que sua valorizada obra ensaística apre­
senta vários recursos utilizados nos romances. La scuola dei dittatori, por exemplo, 
a terceira obra do autor, escrita no exílio, em 1938, e posteriormente revista, 
em 1962, para publicação na Itália, parte de uma situação ficcional e articula-se 
como diálogo entre um aspirante ditador norte-americano (Mister Doppio Vu 
ou senhor W ), seu conselheiro ideológico (prof. Pickup) e um refugiado italiano 
(Tommaso il Cínico) que se dedica a escrever um manual sobre a arte de enganar 
o próximo destinado, porém, aos enganados. O  ensaio, como insiste em classi­
ficá-lo Silone, desenvolve-se, desse modo, por meio do confronto das ideologias 
contrastantes dos personagens que estabelecem uma discussão sobre os fenômenos 
que possibilitam o aparecimento de regimes totalitários, em especial o fascismo 
e o nazismo.
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Em sua terceira grande obra do exílio, o escritor abruces usa a ficção para expor 
suas reflexões sobre questões político-sociais, buscando explorar de modo penetrante 
e exaustivo o tema da ditadura, sem abdicar da ironia, marco essencial de toda sua 
produção literária, principalmente a da primeira fase. Além disso, a opção pelo 
diálogo possibilita a condução do texto pela ótica dos protagonistas, fator essen­
cial, como afirma Bakhtin, “não somente de um ponto de vista espaço-temporal, 
mas também do ponto de vista dos valores e entoações”, de modo a criar “um tipo 
extremamente original de pano de fundo perceptivo para as enunciações citadas”
(1992:167).
Em La scuola dei dittatori, o militante (o professor) muda de tom ao falar com  
o prof. Pickup, interessado em provar suas teorias sobre o poder, e com o aspirante 
ditador, Mr. Doppio Vu interessado, por sua vez, em técnicas práticas que o levem ao 
poder. Tommaso dirige-se, então, a diferentes interlocutores e a análise mais atenta 
do texto nos mostra que ele não só dialoga com os personagens, mas também com  
os ouvintes/leitores, abrindo caminho para duas leituras distintas simultaneamente. 
Ao aconselhar o aspirante ditador sobre as atitudes que deve tomar e o discurso 
que deve assumir, a fim de persuadir a massa a aceitá-lo como líder, ele adverte o 
ouvinte/leitor sobre os perigos de se acreditar em tais atitudes e em tal discurso. 
Desse modo, trabalha com as técnicas de persuasão e convencimento, com  os quais 
tenta “ensinar” o aspirante ditador, para realizar ao mesmo tempo o seu manual 
sobre a arte de enganar o próximo.
A discussão entre os protagonistas inicia-se no segundo capítulo, no qual Cínico 
vê-se obrigado a convencer seus interlocutores de sua capacidade para debater o 
assunto, já que, sendo um refugiado exilado, é considerado pelo professor Pickup 
um “prófugo”, um “derrotado” e, portanto, incapaz de fornecer-lhe qualquer con­
tribuição sobre como tomar o poder. Mas Tommaso esclarece que sua intenção 
sempre fora conhecer os mecanismos dos regimes totalitários e nunca obter poder: 
afirma, ainda, que a ciência política é uma invenção de exilados. Para comprovar 
sua teoria cita Maquiavel, Montesquieu, Marx e outros exilados ilustres que, a partir 
da experiência do desterro, criaram suas teorias políticas. Ao citar esses nomes e
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apresentar suas teorias, ele “muda o jogo” e obriga o conselheiro ideológico de Mr. 
Doppio Vu a provar que é digno de discutir o assunto com ele.
O  segundo capítulo determina o posicionamento (ou cronotopo) de cada um dos 
personagens, deTommaso e do professor Pickup, os teóricos, e do aspirante ditador, 
um “hom em  de boa vontade”, cuja preocupação essencial é a de como conquistar 
o poder. Seu interesse pela discussão, justifica-se pela ausência de manuais sobre o 
assunto. Entretanto, ele se aborrece com o excesso de citações dos dois intelectuais, 
mas Tommaso adverte:
E se voi volete diventare dittatore, dovete farvi abitudine. Una dittatura è un regime in cui, invece 
di pensare, gli uom ini citano. Essi citano tu tti lo stesso libro che fa testo. A  nostro vantaggio possiamo 
almeno dire di citare autori diversi. (1986:20)
A finalidade principal do texto é a de estabelecer uma discussão sobre os fenô­
menos que possibilitam o aparecimento de regimes totalitários e o protagonista mi­
litante detém-se, em vários capítulos do texto, em algumas questões fundamentais, 
como a burocratização dos regimes democráticos, cuja política, no auge da crise, 
“parece consistir em agüentar bofetadas para não receber pontapés; em suportar o 
menor mal, em excogitar sempre novos compromissos para atenuar os contrastes e 
tentar conciliar o inconciliável” (SD:37).
Ele esclarece ainda aos visitantes que o tirano não é um homem extraordinário, 
de inteligência incomum, mas alguém com qualidades essenciais ao cargo: sede de 
poder, o ódio às discussões e o instinto para mudar sua postura política, conforme 
as exigências do momento, sem que os seus seguidores percebam. Para Tommaso as 
tendências totalitárias são o produto da nossa época graças à civilização de massa, à 
guerra, à crise econômica e à falência dos regimes socialistas e democráticos. O  ditador, 
afirma o refugiado italiano, não tem a obrigação de criar a ditadura do nada, ele apela 
para que seus interlocutores confiem na incompetência dos regimes anteriores:
T C : ... n o n  scoraggiatevi. N o n  crediate che sia compito d’un  aspirante dittatore di creare la 
dittatura dal nulla. R iponete  piuttosto la vostra fiducia nell’impotenza dei vecchi partid  a superare 
la crisi di civiltà in cui 1’um anità intera sembra entrata. N o n  d im en ticate  che noi siamo con ogni
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probabilità appena all’inizio di una lunga serie di guerre rivoluzioni controrivoluzioni disastri d  ogni 
specie. N on abbiate firetta. Abbiate fiducia nel possibile imbarbarimento dell’um anitá. Anche senza 
avere dietro di sé una grande tradizione storica, le masse possono ugualmente ridiventare barbare, 
con 1’aiuto efficace della guerra, della fame, della radio e di tutto il resto. Dio mi guardi dal 
mettere in dubbio la sapienza del prof. Pickup e degli altri vostri collaborator!; eppure, per veramen­
te istupidire le masse, gli sforzi dei migliori propagandist sarebbero com e innocui ronzii di 
mosche, senza la collaborazione decisiva dei massacri bellici e della prolungata miseria”, (grifos 
nossos, SD, cap. VIII, pp. 73-4)
Há que se destacar ainda um dos focos principais de sua argumentação: a figura 
do ditador e de sua relação com as massas. Tommaso insiste que o ditador é o eleito 
e, no capítulo VI, “Muitos os chamados, poucos os escolhidos”, dá como exemplo 
a figura de Mussolini, como o “eu-ideal de milhões de italianos”
Dal m om ento in cui scocca la scintilla dell’identificazione del capo con la massa, il dittatore 
sente moltiplicare in m odo vertiginoso le sue forze. L’identificazione sociale è appunto il processo 
discriminatorio che fa emergere l’eletto dal gregge dei chiamati. L’eletto ne esce trasfigurato. 
Egli perde i connotati individuali e assume quelli sognati da milioni di concittadini. Egli diventa, 
alia lettera, il prodotto individualizzato d’un irresistibile bisogno collettivo. Nell’attuale civiltá 
di massa tu tte  le risorse della técnica contribuiscono all’esaltazione dell’eletto... l’attuale Duce del 
fascismo, per quello che egli ora rappresenta nell’immaginazione di m olti italiani e stranieri, ha ben 
pochi rapporti col signor Benito Mussolini di prima della guerra. Fu quel signore, è vero, a fondare 
i primi fasci, ma è stato il fascismo che ha poi creato il Duce, rivestendo la sua persona piuttosto 
banale, con una quantita di virtü difetti aspirazioni dell’io-ideale di m ilioni d’italiani. (grifo nosso, 
cap. VI, 1986:55)
A  entoação exortativa do texto de Tommaso agrada o aspirante ditador (um 
homem avesso às discussões) que prefere as sentenças axiomáticas usadas pelo mi­
litante, o qual se utiliza da “palavra autoritária” que, segundo Bakhtin, é típica das 
categorias ligadas ao poder (religião, política, moral, a palavra dos pais e professo­
res etc.) e que “exige de nós o reconhecimento e a assimilação, ela se impõe a nós 
independentemente do grau de sua persuasão interior no que nos diz respeito, nós 
já a encontramos unida à autoridade” (1990:143). Na verdade, a fala de Tommaso 
mescla razão (quando fala das guerras, da fome prolongada e da propaganda como
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armas para se impor uma ditadura) e a emoção (apela para a crença, para a subje­
tividade que justifica o uso insistente do modo subjuntivo). Seu discurso alterna, 
então a “palavra autoritária” com a palavra persuasiva interior, que é metade nossa, 
metade de outrem (BAKHTIN, 1990:145), aquela que expõe o pensamento com  
seu próprio estilo, mas “experimenta e recebe uma resposta na linguagem do outro”
(BAKHTIN, 1990:147).
É interessante notar que a opção por formas como o “subjuntivo exortativo”, o 
imperativo e o futuro com  valor imperativo, além das muitas referências a “tudo” e 
“cada” (tutto e ogní) que trazem a marca da “realidade universal”, descaracterizam o 
discurso de Tommaso como uma voz de oposição, apesar de sê-lo. Na verdade, ele 
dá “fórmulas” para o aspirante ditador chegar ao poder e, ao mesmo tempo, alerta 
o leitor para não crer nelas. O  dialogismo constitui-se, desse modo, não só pela troca 
de idéias entre os interlocutores imediatos do Cínico, mas também pelo contato 
com os ouvintes-leitores que devem apreender o não-dito, o contexto extraverbal 
que requer uma leitura a partir de uma outra focalização ou cronotopo. La scuola dei 
dittatori configura-se, então, como afirma Luce D ’Eramo, como uma verdadeira 
“escola da democracia, um texto para se estudar profundamente” (1971: 195).
O  outro livro de ensaios que citamos acima, Uscita di sicurezza, composto por 
quinze ensaios escritos em diversos períodos, entre 1942 e 1962 e publicado em  
1965, é a obra que traça a trajetória de Ignazio Silone da infância até suas escolhas 
maduras como ativista político e escritor.
A obra reúne várias etapas da vida do escritor. A  primeira parte é composta por 
textos que evocam a memória das lições da infância sobre fraternidade e justiça, são 
eles: “Visita al cárcere”, “La chioma di Giuditta”, “Incontro con un strano prete” e 
“Polikuscka” Ferdinando Virdia, um crítico da obra do autor, comenta que nestes 
primeiros ensaios temos uma espécie de “pré-história religiosa e civil do escritor” 
(1967:132), relatos sobre suas experiências na cidade natal, onde se originou seu 
protesto contra a opressão, são a gênese de um “socialista sem partido e de um cristão 
sem igreja”, são, como bem observa Virdia, a "fábula da vida siloniana ” (p. 132).
Após esta primeira parte, Silone dedica quase sessenta páginas a um ensaio-relato
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“Uscita di sicurezza” (“saída de emergência”), que dá título ao livro, e fala de suas 
experiências infantis, de suas escolhas até chegar ao Partido Comunista, de sua 
vida de ativista e de sua opção por sair do Partido. Ele analisa a importancia dessa 
experiência para suas escolhas futuras. Há, inclusive, um interessante relato sobre 
sua atividade política clandestina que inclui a reunião da internacional comunista, 
em 1927, na qual supostamente fora votada a expulsão de Trotski e Zinovief. Este 
texto, em particular, provocou a admiração de historiadores e a ira de muitos ativistas 
de esquerda que, até hoje, tentam diminuir o valor da obra siloniana, fazendo-o 
parecer um recalcado traidor.
“Uscita di sicurezza” pode ser considerado o ensaio típico da produção silonia­
na; trata-se de um conto-ensaio que mescla momentos de intimismo com relatos 
importantes que marcaram a História do século XX.
Sono nato e cresciuto in un comune rurale nell’Abruzzo, in un época in cui il fenómeno che piü 
m’impressionó, appena arrivato all’uso della ragione, era un contrasto stridente, incomprensibile, quasi 
assurdo, tra la vita privata e familiare, ch’era, o almeno cosí appariva, prevalentemente morigerata e 
onesta, e i rapporti sociali, assai spesso rozzi, odiosi, falsi. (US:63)
O  texto mostra como, em situações existenciais diferentes, o ser humano condicio­
nado por certas crenças torna-se cegó ao que pareceria lógico e evidente ao bom senso. 
A historia do padre que reprovou seu grupo por ter mentido quando, ao assistir a urna 
peça de fantoches, impedira o diabo de achar um menino que queria levar consigo 
ou a da funcionária russa, incapaz de entender o valor da liberdade de expressão, pois 
não há regime que possa substituir “a possibilidade de duvidar, de errar, de buscar, de 
experimentar, de dizer não a uma autoridade qualquer, literária, artística, filosófica, 
religiosa, social ou até política” (US:86), compõem este ensaio em que Silone resume 
suas idéias sobre a vida, as relações humanas e sociais e a experiência político-partidária. 
No mesmo ensaio o escritor dá sua opinião sobre o final do regime:
La verità è questa: 1’uscita dal partito comunista fu per me una data assai triste, un grave lutto, il 
lutto della mia gioventu. E io vengo da una contrada in cui il lutto si porta piü a lungo che altrove. 
N on ci si libera facilmente, l’ho già detto, da unesperienza cosi intensa come quella dell’organizzazione
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comunista. D i essa resta sempre qualche cosa che marca il carattere per il resto della vita. Guárdate, 
infatti, come sono riconoscibili gli ex comunisti. Essi costituiscono una categoria a parte, come gli ex 
preti e gli ex ufficiali di carriera. II num ero degli ex comunisti è ormai una legione. « La lotta finale» 
ho detto un  giorno a Togliatti, osará tra  i comunisti e gli ex comunisti”.
Questa affermazione è stata in seguito variamente discussa. Eppure il senso che vi attribuivo era 
semplice. Sara l’esperienza del comunism o, intendevo dire, a uccidere il comunismo. Perianto non 
eseludo che il colpo di grazia esso lo riceva proprio dai russi. (US:116)
Com  essa afirmação Silone antecipou, na verdade, os acontecimentos na União 
Soviética em 1990; fato que fez voltar à tona a polémica em torno do escritor abrucés 
e também seu sucesso, principalmente fora da Itália.
Depois desse ensaio, o autor escreve sobre seu refugio na Suíça, principalmente 
nos anos mais difíceis da guerra, em que se viu preso num campo para refugiados, 
sem documentos e sem possibilidades de locomoção ou fuga, caso o país fosse in­
vadido pelos nazistas. Sobre este assunto versam os ensaios: “Situazione degli ex”, 
“La scelta dei compagni” e “La lezione di Budapest”
“Situazione degli ex”, escrito em 1942, relata a situação dos ex-comunistas, no 
auge da Segunda Guerra, presos em um campo de refugiados, sem documentos 
e sem possibilidade de fuga. O  texto foi escrito pouco depois do romance II seme 
sotto la neve (1941), que continua a história do protagonista Pietro Spina iniciada 
no livro Vino epane, de 1935.
A maior crítica da obra siloniana, Luce D ’Eramo, observa que no momento 
que o autor escreve o segundo romance sobre Spina: “os exilados experimentavam 
o que parecia ser o domínio total da Europa pelo Estado nazista”, mas Silone, ao 
invés de desesperar-se, escreve este romance que “exprime a desforra do espírito que, 
tirado da ação prática, pode explicar-se e manifestar-se na sua absoluta liberdade e 
pureza” (1971:199).
Em “La scelta dei compagni” o escritor chega à definição do fascismo como 
“estabelecimento do niilismo no poder” (p. 137). O  autor define neste texto o que 
entende por niilismo:
Nel suo aspetto morale piü comune, nichilismo è l’identificazione del bene, del giusto, dei vero 
col proprio interesse. Nichilista è la diffusa intim a convinzione che dietro tutte  le fedi e dottrine in
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fondo non ci sia nulla di reale, e pertanto, in definitiva, solo importi e conti il successo. Nichilista è 
il sacrificarsi per una causa che non si crede, facendo finta di crederci. Nichilista è 1’esaltazione dei 
coraggio e dell’eroismo, indipendentemente della causa a cui servono, equiparando cosi il sicario al 
martire. La stessa libertà può essere nichilista, la libertà che non sia a servizio della vita e si tram uta 
in schiavitü... (US:136)
È nichilista questa generale tendenza di identificare la Storia con i vittoriosi, l’ignobile vilta che 
porta tanti intellettuali verso il comunismo o verso l’estrema destra. I m orti, i deboli han sempre 
torto? (US: 146)
Essas páginas de Silone colocam em cheque a crise moral do nosso tempo, o 
autor mostra que o niilismo pode levar o mundo a regimes totalitarios ou a de­
mocracias que valorizam o individualismo, a concorrência e a identificação como 
o poder, e vê como única forma de emancipação desse estado o investimento nos 
valores humanos, fraternos e civis.
Este texto complementa as idéias apresentadas no ensaio “Uscita di sicurezza” 
quanto às opções políticas e existenciais dos homens. Silone não julga de maneira 
negativa o empenho em uma causa na qual se acredite, mas alerta para o fato de 
que nenhuma ideologia pode limitar a consciência de quem a segue. Ele conclui 
que “é monótona a estupidez humana” dos que acreditam que “quem prejudica o 
partido está contra a História” (US: 147), pois quem abdica do juízo crítico, opta 
pela existência niilista, um dos grandes elementos de possível destruição da nossa 
sociedade.
“La lezione di Budapest” foi escrita em resposta à um artigo de Sartre sobre o 
que acontecera na Hungria em 19561, Sartre, pelo que nos conta Luce D ’Eramo 
-  não conhecemos seu artigo — tentara justificar a atuação russa. Silone, bastante 
sarcástico, comenta em seu ensaio que o problema de intelectuais como Sartre é o 
das “identificações”:
1. Em 4 de novembro de 1956 houve uma repressão de tanques de guerra russos contra manifestantes operários 
em Budapeste.
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A  suo parere, uno scrittore che sia veramente vivo non può essere che per il progresso; d ’altra 
parte il progresso, nell’epoca moderna, “s’identifica con la classe operaia; la classe operaia a sua volta 
“s’identifica” con il partito  comunista; ¡1 partito comunista, come tu tti sanno, “s’identifica” con la 
Storia. Panorama ammirevole. U na vera fiera campionaria di convergenze naturali. (US: 163)
Depois deste texto os dois escritores romperam suas relações e embora Silone 
continuasse a admirar as obras do autor francês, não podia se conformar com alguém 
que recebia os louros do governo russo, tendo conhecimento de que muitas de 
suas obras eram proibidas naquele país e circulavam na clandestinidade. O  escritor 
abrucês reforça mais uma vez neste ensaio a sua posição em favor do oprimido e 
nunca do opressor.
“La pena dei ritorno” marca um momento intimista em meio aos ensaios de 
análise política, pois fala da volta à cidade natal vinte e cinco anos depois de sua 
partida. Silone conta que, ao partir, havia prometido a Laurina, uma camponesa 
miserável, que voltaria para vê-la e não se esqueceria dela e de seu pai. Ele volta, 
porém, depois de muitos anos, quando toma conhecimento que ela está para mor­
rer, mas chega tarde, Laurina morrera dois dias antes. Silone volta sem malas como 
partiu e revive as angústias e as dores de sua despedida. Este texto, observa D ’Eramo, 
“concentra o núcleo semântico da expressão de Silone, uma vontade de entender 
feita de retornos” (p.377). Na verdade, podemos identificar nos relatos de Uscita 
di Sicurezza toda a arquitetônica dos romances de Silone, a construção dos locais, 
das personagens e dos enredos que fazem parte da história do autor, de seu povo e 
de seus questionamentos, de suas dúvidas, de suas dores.
Uma reunião de cinco ensaios precedentemente publicados em Tempo presente 
(revista dirigida por Silone e N . Chiaromonte), entre 1960 e 1961, compõem a 
última parte do livro, “Ripensare il progresso” São eles: “La sfinge dei benessere”, 
“Le sorprese dell’assistenza”, “Agiatezza e costume”, “Controversia sui mass-media” 
e “Quale prospettiva?” os quais analisam as questões sociais do mundo no pós- 
guerra.
Silone, sempre acusado de pertencer e representar a civilização pré-moderna 
do Abruzzo nativo, mostra-se bastante atualizado com  os problemas da Itália e
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do mundo daqueles anos. Pensar o progresso, a assistência pública, a massificação 
do pensamento, a alienação imposta pelos meios de comunicação de massa são os 
temas desses ensaios; o testemunho crítico de um ativista solitário que percebe os 
problemas do nosso tempo, em profundidade, e tenta alertar o leitor “inquieto” 
sobre a importância dessas questões na construção de uma sociedade mais justa.
N o ensaio “Uscita di sicurezza” Silone expõe ainda as razões que o levaram a 
escrever:
E se la mia opera letteraria ha un senso, in ultima analisi, è proprio in ció: a un certo m omento 
scrivere ha significato per me assoluta necessita di testimoniare, bisogno inderogabile di liberarmi 
da una ossessione, di affermare il senso e i limiti di una dolorosa m a definitiva rottura, e di una piü 
sincera fedeltà. Lo scrivere non è stato, e non poteva essere, per me, salvo in qualche raro m om ento 
di grazia, un sereno godimento estético, ma la penosa e solitaria continuazione di una lotta, dopo 
essermi separato da compagni assai cari. (US:62)
A  temática da obra siloniana está ligada, então, à próprias experiências, trabalha­
das com talento artístico, tanto nos ensaios quanto nos romances e contos. N o caso 
do livro Uscita di sicurezza não podemos afirmar que se trata somente de um texto 
de ensaios de história e crítica da cultura nem de ensaios como autobiografia epedagogia 
literária, como os classifica Berardinelli, visto que podemos idenficar nos textos uma 
variante que une estes dois tipos de ensaio. Daí, nossa afirmação de que Silone, na 
verdade, renova o gênero ensaístico e o insere como obra de continuidade dentro 
de sua produção ficcional, ou seja, não há ruputura quanto à construção dialógica 
dos textos, porque, mesmo em Uscita di sicurezza temos vozes de personagens que 
auxiliam o autor nas suas memórias.
Como observa Beth Brait ao falar do estilo em Bakhtin, o teórico russo “vai 
considerar que o estilo também depende do tipo de relação existente entre o lo­
cutor e os outros parceiros da comunicação verbal, ou seja, o ouvinte, o leitor, o 
interlocutor proximo e o imaginado (o real ou presumido), o discurso do outro 
etc” (2005:89).
Silone afirma, em mais de uma ocasião, que escreve para comunicar, para conti­
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nuar solitariamente uma luta; essa opção de escrita delimita seu campo de expressão 
ético e estético, delimita a “arquitetônica” de seus textos. Assim, tanto o ensaio como 
o romance em Silone trazem o estilo adequado ao tipo de mensagem proposta pelo 
autor, de m odo que a voz do outro, as histórias de personagens aparecem mesmo 
no texto ensaístico e, por vezes, como acontece com La scuola dei dittatori, são as 
próprias personagens os porta-vozes das idéias do autor.
A  diferença essencial entre as personagens que aparecem nos ensaios e nos ro­
mances é a complexidade de sua personalidade. N o caso do ensaio, elas são vozes 
narrativas que discutem determinados argumentos, não aparecem aí suas angústias 
pessoais, suas aptidões ou seus amores, suas relações, como acontece nos romances. 
Por outro lado, o romance siloniano apresenta sempre um engajamento político- 
social, não partidário, pois interessa ao autor perceber “a condição do homem na 
engrenagem do mundo” (US: 187), como afirma no início de seu texto “La sfinge 
dei benessere”
Maria Ferrecchia, em seu livro Ll saggio come forma letteraria (2000), sustenta 
que a condição essencial para que um texto de prosa possa ser definido como ensaio 
é a sua capacidade de projetar, no âmbito do dado ocasional que o impulsionou, 
“associações culturais” e “visões”, por meio das quais o ensaísta vê o mundo e o 
representa em forma de arte. Nesse sentido, é fundamental o binômio idéia-imagem 
no estudo deste gênero literário, uma forma peculiar de conceber e expor idéias.
Adriana Iozzi-Klein, ao estudar a teoria de Ferrecchia, conclui que
O  verdadeiro ensaísta seria, portanto, aquele que concebe a composição de m odo a m oldá-la 
gradativamente por meio de associações, atrações e oposições, fazendo com que o horizonte do en­
saio, aparentemente imóvel e infinito, revele-se, ao final, completo e perfeito na sua forma circular. 
(2004:47)
Se assim é, os dois textos estudados, Uscita di sicurezza e La scuola dei dittatori, 
podem, sem dúvida, serem considerados ensaios. N o primeiro texto, o autor re- 
constrói o caminho de sua vida e de sua formação, chegando à fase madura com  
as conclusões sobre seu mundo atual pensado e expresso nos ensaios que compõe a
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parte “Ripensare il progresso” Como afirma Flora de Paoli Faria (1991), a análise de 
Uscita di sicurezza permite-nos “acompanhar a trajetória de Silone em seu doloroso 
repatriamento” (136). Já em La scuola dei dittatori, Silone utiliza-se de personagens 
e da estrutura do tratado dialogado para analisar a fundo um tema tão complexo 
como o das ditaduras no século XX, em especial o fascismo e o nazismo.
N o caso ainda de La scuola dei dittatori, a opção por vozes narrativas em clara 
oposição, possibilita o uso da ironia que, por sua característica “bivocalizada” per­
mite ao leitor uma percepção maior do tema, sem grandes desgastes. Silone prova 
com este texto que escreve para comunicar; ao utilizar-se de um expediente narrativo 
para contruir seu texto, o autor viabiliza a leitura de um tema bastante árido pelo 
leitor comum que, atraído pelo tom irônico dos diálogos, acaba por refletir sobre as 
opções político-sociais das nações ocidentais no século XX. Assim, Silone “modifica 
o som do estilo... [e] renova [o] gênero” (BAKHTIN, 2003: 286), mantendo-se fiel 
a sua proposta temática e à sua forma de expressão.
Marino Biondi observa que
A escrita siloniana não nasce na esfera autônoma da estética. É ditada pelas circunstâncias da crôni­
ca e da história, pela traumática interrupção de uma fraternidade revolucionária. História personalizada 
de um a religião caída dos altares, reparação de um luto, longa e interminável expiação. (2002:338)
A riqueza do texto siloniano repousa no talento do autor em construir registros 
discursivos que representem, no caso do romance, a inabilidade do camponês com  
a palavra, a verve hipócrita e vazia dos políticos, a fala conservadora da burguesia e 
o discurso renovador do intelectual sensível, sempre concretizado em sua ação. Já 
no caso do ensaio, usa de vozes narrativas e de ecos da terra nativa para reconstruir a 
história e as idéias de um militante, nascido no Abruzzo, no início do século XX.
Clark e Holquist, em seu livro Bakhtin, comentam que
aqueles que não sabem explorar a capacidade das palavras de significar coisas diferentes em diferentes 
camadas epistemológicas de seu sistema de cultura acham-se condenados a viver sem liberdade, no 
âmbito de um núm ero m uito pequeno de tais camadas. A linguagem não é um a prisão; é um  ecos­
sistema. (1998:247)
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N o rico “ecossistema” do escritor abrucês, a liberdade é uma necessidade primor­
dial para a personagem que expressa o universo siloniano pelo diálogo e pela ação. 
O  intelectual anticonformista que tem sempre em sua bagagem o exílio da terra 
natal, como se pode ler tanto nos romances quanto nos ensaios, e que, ao voltar, 
traz novas vivências e um “excedente de visão” em relação a seu lugar de origem, 
pode “explorar a capacidade das palavras de significar”, superar as limitações do 
discurso por diversos meios expressivos (Silone serve-se muito das enumerações, 
comparações, antíteses, metáforas e metonimias em seus textos), para criar seu 
próprio estilo e até renovar um gênero literário.
ABSTRACT: NelTarticolo è discussa la questione della scrittura siloniana e delle sue caratteristiche nel 
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